李振宇站在空无一物的星系里时，指尖还残留着宇宙核心的暖意。他望着眼前的混沌——像团没被揉开的面团，没有光，没有声，只有最原始的能量在缓慢流动，像他刚成为“李振宇”时，体内那些尚未融合的记忆。
“该添点东西了。”他轻声说，声音里不自觉带了李风流的温和，又藏着李正对“秩序”的本能。
抬手时，掌心先亮起蓝光——是李正的“法典”残影。蓝光落入混沌，没像在攻壳机动队的世界那样“强制规整”，反而像道温柔的指引，让散乱的能量开始顺着某种轨迹旋转，慢慢凝成恒星的雏形。“不能太死板。”他对着恒星笑了笑，指尖红光一闪，李破的火焰没带来毁灭，反而给恒星裹上了层温暖的光，“得有点温度，才像样。”
恒星稳定下来时，周围的尘埃开始聚集。他想起学园都市的数据流，指尖自然地划出复杂的纹路——不是冰冷的计算公式，而是带着“生长逻辑”的脉络：让岩石凝成行星，让距离恒星最近的行星保留干燥的土壤，让稍远的行星裹上液态水。
“光有石头和水不够。”他蹲下身，指尖触碰一颗蓝色行星的海面，黑影从指缝溜出——是李邪的力量，却没了吞噬的戾气，反而在海底催生出第一簇珊瑚，“得有点会动的东西，才热闹。”
珊瑚在海水中舒展时，他折下一缕星光，揉成樱花的形状——像李风流曾摆弄过的花枝。花瓣落在陆地上，生根发芽，长出带着淡粉色光晕的树木，叶片摇动时，会发出类似火影村樱花飘落的轻响。“得有能遮阴的地方。”他想，眼底闪过李寂在麦田里的宁静，“也得有能让人安心待着的角落。”
最关键的一步，是创造“生灵”。他没有直接赋予形态，而是将体内的记忆碎片化作种子，撒向各个行星：
给干燥行星的种子，带着李破火焰的韧性，长出能在沙砾中奔跑的生灵，外形像狼，却长着火焰状的鬃毛，性格勇猛却不暴戾；
给蓝色行星的种子，混着李邪与咒灵相处的温柔，催生出能与海洋沟通的生灵，上半身是人形，下半身是鱼尾，指尖能像小咒灵的刺那样，轻轻触碰就留下微光；
给长满粉树的行星，注入李风流的“共情”，诞生了会用花瓣泡茶、能听懂树木语言的生灵，他们的笑容像樱花一样，带着治愈的暖意。
这些生灵诞生时，没有“规则”约束，却自然地遵循着某种平衡——狼形生灵不会过度捕猎，鱼尾生灵会守护珊瑚，樱花生灵会照料树木。李振宇看着他们在行星上活动，突然想起李理曾说的“优化空间”，却摇了摇头：“不用刻意优化，他们自己会找到相处的方式。”
他在星系里闲逛时，总有人会好奇地靠近。狼形生灵会叼来最干净的沙砾，鱼尾生灵会送来发光的贝壳，樱花生灵会递上用花瓣泡的露水。
有次，一只小樱花生灵怯生生地问：“您是谁呀？是创造我们的人吗？”
李振宇蹲下来，摸了摸他的头，指尖灰叶的微光一闪而过：“我是李振宇。你们可以叫我‘引路人’，或者……朋友。”
他没告诉他们“创世”的身份，只是偶尔在他们遇到难题时，悄悄推一把：在干旱时让云层降下雨水，在风暴来临时用红光加固树木，在生灵争执时让粉树的叶片发出安抚的声响。
星系渐渐热闹起来：干燥行星有了部落，蓝色行星建起海底聚落，粉树行星有了用花瓣搭成的小屋。生灵们开始记录所见所闻，把恒星叫做“暖光”，把粉树叫做“笑木”，把偶尔出现的、带着多种气息的李振宇，叫做“万象”——因为他们总能在他身上，看到各种熟悉的影子。
李振宇坐在粉树的枝桠上，看着远处恒星落下的余晖，突然觉得这比独自走过宇宙更踏实。他创造的不是完美的世界，就像他自己融合了六个“不完美”的过去一样——这里的生灵会争吵，会犯错，会有遗憾，但也会像他记忆里的人们那样，学着守护，学着分享，学着在时光里留下温暖的印记。
“以后还会有新的行星，新的生灵吧。”他对着粉树轻声说，像在和体内的六个自己对话。
风吹过树叶，发出像回应的轻响。远处，狼形生灵正带着幼崽看落日，鱼尾生灵在海面撒下发光的种子，樱花生灵的笑声顺着风飘过来——这是他创造的世界，也是属于他的、带着烟火气的“归宿”。
而创世的故事，才刚刚开始。就像他走过的那些世界，就像他成为李振宇的过程——重要的不是“创造”本身，是看着那些被创造的生命，慢慢活出自己的样子，就像看着无数个“小冒险”，在他亲手搭建的舞台上，缓缓展开。
李振宇再次睁开眼时，鼻尖萦绕着草木灰的暖香——不是粉树行星的花瓣味，是凡间灶台烧过的余温。他躺在铺着粗布的木床上，身下的褥子带着阳光晒过的松软，像李寂曾躺过的麦田草垛。
“阿宇，醒了就来吃糕。”门外传来妇人的声音，温和得像李风流泡的樱花茶。
他坐起身，发现自己变成了个七八岁孩童的模样，身上的衣袍换成了粗布短打，掌心的光痕、指尖的黑影都隐了去，只剩眼底偶尔闪过极淡的光晕——像藏在凡世里的星子。
“这身子倒是轻便。”他摸了摸自己的脸颊，声音奶气，却带着李正的沉稳，“转生到凡世，倒省得总想着‘创世’的事。”
灶房里，妇人正把蒸好的米糕放进竹篮。米糕上撒着桂花，和咒术高专那年秋天的味道一模一样。“慢些吃，别烫着。”妇人把米糕递给他，指尖轻轻碰了碰他的额头，像在确认他有没有着凉——这触感，像伏黑惠递外套时的温度，又像小咒灵用刺蹭他手心的软。
李振宇咬了口米糕，突然想起自己创造的那些生灵：狼形生灵该在追逐猎物了吧？鱼尾生灵是不是又在海底收集贝壳了？他笑了笑，把这点牵挂咽进肚里——就像当初离开那些世界时一样，有些暖，放在心里就好。
这个凡世村子坐落在山脚下，村民靠耕种和捕鱼为生。他很快发现，这里的“平衡”比他创造的星系更鲜活：猎人会给果树留足够的果实，渔民从不会捞走所有的鱼，孩子们追逐打闹时，会记得给老人们留一把晒暖的竹椅。
“和李理算的‘最优解’不一样，却更实在。”他蹲在河边看渔民收网，看着小鱼从网眼溜走，渔民笑着说“让它们再长长大”，眼底不自觉闪过李破的温柔——原来“力量”不止是燃烧，也可以是放手。
村里的学堂先生总夸他“过目不忘”。他能轻易背下晦涩的典籍，也能算出秋收的粮食够不够全村过冬，却故意在练字时写歪几笔，像个真正的孩童那样，被先生用戒尺轻敲手心。
“疼吗？”放学时，邻居家的女孩递来颗野果，像樱花生灵递来的露水，“我娘说这个能止疼。”
李振宇咬了口野果，酸得眯起眼，却笑着说：“甜的。”——这是他第一次尝到“酸”，却觉得比任何星光都有滋味。
有天夜里，山上下起暴雨，河水猛涨，快要淹到村口的木桥。村民们举着灯笼去加固桥身，李振宇也跟着跑去帮忙。他没动用任何力量，只是像其他孩子那样，传递石块、递绳索，掌心被绳子勒出红痕，却觉得比创造恒星时更踏实。
“阿宇力气真大。”一个壮汉拍了拍他的肩膀，“像头小狼崽。”
李振宇抬头，看到暴雨里，村民们的身影交叠在一起，像狼形生灵的部落守护家园，像鱼尾生灵在风暴里护住珊瑚——原来他创造生灵时埋下的“守护”本能，在凡世里，以更鲜活的样子长了出来。
雨停时，东方泛起鱼肚白。木桥保住了，村民们坐在桥头分吃剩下的米糕，桂花的香气混着泥土的腥气，成了独属于这个清晨的味道。
“你看，不用星光，不用咒力，也能守住想守的东西。”妇人把他拉到身边，用帕子擦去他脸上的泥点，“这就是日子。”
李振宇看着手里的半块米糕，突然明白自己为什么要转生——不是为了“体验凡世”，是为了让那些“创世”时的宏大，落进烟火里，变成具体的暖：是米糕的甜，是野果的酸，是掌心的红痕，是暴雨里交叠的身影。
他不再是那个站在星系里的“万象”，只是阿宇，一个会吃米糕、会被戒尺敲手心、会在暴雨里搬石头的孩童。
村里的桂花又开时，他已经能帮着妇人蒸米糕了。指尖捏着面团，能想起创造恒星时的蓝光，却更在意“面团要揉到什么程度才松软”；鼻尖闻着桂花香，能想起粉树行星的樱花，却更惦记“要给学堂先生留一块带桂花的”。
“以后想做什么？”妇人问他。
“想种棵树。”李振宇说，眼底闪过李寂的宁静，“就种在村口，等它长高了，能给过路人遮阴。”
这就是转生的意义——把宇宙的星光，变成凡世的树荫；把创世的宏大，变成日子的细碎。那些藏在他骨子里的六段记忆，不再是“力量”，而是“过日子”的本事：用李正的秩序规划耕种，用李破的韧性对抗风雨，用李理的逻辑盘算收成，用李邪的温柔对待生灵，用李风流的共情对待邻里，用李寂的宁静守住本心。
而那些他创造的星系，那些他走过的世界，都成了这凡世日子里的底色——像米糕里的桂花，不用时时想起，却总在某个瞬间，让味道变得格外绵长。
他的转生故事，才刚刚开始。就像村口即将种下的树苗，慢慢扎根，慢慢生长，在凡世的烟火里，活出属于“阿宇”的、崭新的样子。
喜欢永夜之蚀请大家收藏：(m.ququge.com)永夜之蚀趣趣阁更新速度全网最快。